

DON ROSARIO. ¡Don Dionisio! ¡Don Dionisio...! ¡Tengo todo preparado! ¡Dese prisa en terminar! ¡Está el pasillo adornado con flores y cadenetas! ¡Las criadas tienen puesto el traje de los domingos y le tirarán confeti!... ¡Los camareros le tirarán migas de pan! ¡Y el cocinero tirará en su honor gallinas enteras por el aire!

DIONISIO. *(Asomándose por encima del biombo.)* Pero ¿por qué ha puesto usted eso...?

DON ROSARIO. No se apure, don Dionisio. Lo mismo hubiese hecho por aquel niño mío que se ahogó en el pozo... ¡He invitado a todo el barrio y todos le esperarán en el portal! ¡Las mujeres y los niños! ¡Los jóvenes y los viejos! ¡Los policías y los ladrones! ¡Dese prisa, don Dionisio! ¡Ya está todo preparado!

(Y se va otra vez por el foro; y con su cornetín, desde dentro, empieza a tocar una bonita marcha. Paula sale ahora con un sombrero de copa en la mano.)

PAULA. ¡Dionisio...!

DIONISIO. *(Sale de detrás del biombo, con los pantalones del chaqué puestos y los fal-dones de la camisa fuera.)* ¡Ya estoy...!

PAULA. ¡He encontrado ya el sombrero...! ¡Ya verás qué bien te está! *(Se lo pone a Dionisio, a quien le está muy mal.)* ¿Lo ves? ¡Es el que te sienta mejor...!

DIONISIO. ¡Pero esto no es serio, Paula! ¡Es un sombrero de baile...!

PAULA. ¡Así, mientras que lo tengas puesto, pensarás cosas alegres! ¡Y ahora, el cuello! ¡La corbata!

(Empieza a ponérselo, todo muy mal.)

DIONISIO. ¡Paula! ¡Yo no me quiero casar! ¡Yo no voy a saber qué decirle a ese señor centenario! ¡Yo te quiero con locura...!

PAULA. *(Poniéndole el pasador del cuello.)* Pero ¿estás llorando ahora...?

DIONISIO. Es que me estás cogiendo un pellizco...

PAULA. ¡Pues ya está! *(Termina. Le pone el chaqué.)* Y ahora el chaqué... ¡Y el pañuelo en el bolsillo! *(Le contempla, ya vestido del todo.)* Pero ¿y la camisa esta? ¿Se llevan así en las bodas...?

DIONISIO. *(Ocultándose tras el biombo para meterse la camisa.)* No. Si es que...

PAULA. ¿Cómo es una boda, oye? ¿Tú lo sabes? Yo no he ido nunca a una boda... Como me acuesto tan tarde, no tengo tiempo de ir... Pero será así... ¡Sal ya! *(Dionisio sale, ya con la camisa en su sitio.)* Yo soy la novia y voy vestida de blanco con un velo hasta los pies... Y cogida de tu brazo...*(Lo hace. Y se pasean por el cuarto.)* Y entraremos en la iglesia..., así..., muy serios los dos... Y al final de la iglesia habrá un cura muy simpático, con sus guantes blancos puestos...

Miguel MIHURA. *Tres sombreros de copa.* Madrid: Cátedra

CUESTIONES

1. Redacte un resumen del contenido del texto.
2. Teatro español de 1939 a 1974. Tendencias, autores y obras principales.