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1.

Se acercaba el verano. La Residencia se disponia, como siempre, a iniciar su curso
para estudiantes extranjeros. Dias antes, cuando fui a dar las gracias a D. Ramon
Menéndez Pidal por su voto como jurado del Premio Nacional de Literatura, me invitd
a leer algunos de mis poemas en la inauguracion del curso. Era la primera vez que iba
a recitar delante de personas desconocidas. A la hora de la apertura, yo, que estaba
sereno, llegué a perder parte de este aplomo a causa de la advertencia de un sefior de
barba donjuanesca que, agarrandome entre la barba y la pared, me espetd de
improviso:
-Tenga en cuenta, joven, que es usted andaluz y que va a recitar ante extranjeros gque
vienen a Madrid para aprender el castellano. Hagalo despacio, pronunciando muy bien
todas las palabras, sus finales, suplicandole un especial cuidado al emitir las efles y las
Zelas,
Cuando algo atemorizado por aquellos consejos iba camino del salén, pregunté a un
amigo quién era aguel guapo sefior de la barba al que tanto asustaba mi acento
andaluz.
-Es Américo Castro, un ilustre fildlogo. jParece mentira que no lo conozcas!
Ante un juvenil auditorioc de ingleses y norteamericanos, en el que destacaban
muchachas muy hermosas, recité, con fingida pronunciacion castellana, poemas de mi
Marinero en tierra. Todo iba bien, pero al llegar a aguellos versos del soneto "A un
capitan de navio™
Par ti los litorales de frentes serpentinas
desenroflan al pasc de tu arado un cantar,

con tanta perfeccion desenrollé la elle que al ponerme de puntillas para mas
destacarla, el pie se me salio del estradillo, estando a punto de romperme una pierna.
Ya en los jardines fui felicitado por los estudiantes. Don Américo estaba contento. Mi
leccion no habia sido tan mala.

[ a arboleda perdida. Rafael Alberti.
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